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SOMMAIRE DU NUMÉRO D’AVRIL 1925 


LES FOUILLES DE LEPTIS MAGNA ET DE SABRATHA, PAR ROBERTO PARIBENI 
SURINTENDANT AUX ANTIQUITÉS DU LAZIO, AVEC 27 ILLUSTRATIONS. 


Sabratha était connue jusqu’àè maintenant à peine plus que de nom. Les fouilles que le 
Gouverneur de la Tripolitaine a chaudement promues, sont en train de la révéler. Au dessus 
de tout, le temple et l’amphithéatre autour desquels des inscriptions nombreuses et des statues 
ont été retrouvées, apparaissent notables. Mais pour Leptis Magna il s’agit d’une véritable résur- 
rection et d’un événement de tout premier ordre. Patrie de l’empereur Settimio Severo, elle fut 
par lui dotée d’édifices insignes et d’un peu plus que bourgade elevée au grade et à la dignité 
de Ville. Après l’abandon des hommes, le temps et le sable l’ont presque entièrement détruite 
et ensevelie. Les fouilles mettent en lumière de véritables trésors. Les édifices principaux sont: 
l’Arc de Triomphe, les Thermes grandioses, le palais impérial. A còté des architectures imposantes 


on a retrouvé des statues et des bas reliefs d’une grande beauté. 


NEUF PEINTURES À LA RECHERCHE D’UNE ATTRIBUTION, II, PAR BERNARD 
BERENSON, AVEC 25 ILLUSTRATIONS. 


B. Berenson continue en cette seconde partie de son essai l’illustration de la méthode de 
recherche à suivre pour la découverte de la paternité d’une oeuvre d’art. Après avoir, dans le 
dernier numéro, examiné minutieusement l’architecture de ces neuf tableaux, maintenant c’est le 
tour des costumes et de la mode, des coiffures, des paysages, des formes animales, des caractères 
somatiques des personnages, de l’histoire du culte et du saint auquel les scènes se rapportent, 
toujours dans le but de déterminer le liéu et le temps où les peintures furent exécutées. Et 
ainsi que celles faites autour des architectures, les nouvelles recherches aussi, conduites avec la 
rigueur d’un savant, le portent à déterminer comme lieu Vérone et comme temps les dernières 


vingt années du quinzième siècle. 


TROIS PORTRAITS CHINOIS DE PRIMO CONTI PAr tr. D., AVEC 5 ILLUSTRATIONS. 


Primo Conti un très jeune peintre florentin expose ces jours-ci à la Biennale de Rome un groupe 
notable de ses oeuvres. On publie ici ces trois portraits chinois qui sont le meilleur de ce qu’il 
a fait jusqu’è présent, et on montre comment et par quelles voies il a retrouvé un maintien et 
une puissance classiques, conservant cependant des qualités tout à fait modernes de travail et de 


couleur. 
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SUMMARY OF THE APRIL ISSUE, 1925 


THE EXCAVATIONS OF LEPTIS MAGNA AND SABRATHA, By ROBERTO PARIBENI 
SUPERINTENDENT OF THE ANTIQUITIES OF LAZIO, WITH 27 ILLUSTRATIONS. 


Sabratha, the most western ancient city in Tripolitania, was up to the present known but 
little more than in name. It is now being revealed by the excavations which the Governor of 
the Colony has eagerly promoted. Notable above all appear the temple and the amphitheatre 
about which numerous inscriptions and statues have been found. But in the case of Leptis Magna 
there is a real resurrection, and the eventi is of first importance. The native city of the Emperor 
Septimius Severus, it was enriched by him with notable buildings and raised from a village to the 
rank and dignity of a city. Abandoned by men, it has been half destroyed and half buried by 
time and sand. Real treasures are being brought to light by the excavations. The principal buildings 
are the Triumphal Arch, the great Thermae and the imperial Palace. 

And besides architectural parts of great splendour and beauty there have come to light 


magnificent statues and bas-reliefs. 


NINE PAINTINGS IN SEARCH OF AN ATTRIBUTION, IL, BY BERNARD BERENSON, 
WITH 25 ILLUSTRATIONS. 


In this second part of his article B. Berenson continues his description, by way of example, 
of the method of research to be followed in order to discover to whom a work of art is due. 
After having in the last issue minutely examined the architecture of these nine paintings, it 
is now the turn of the dresses and fashion, of the landscape, of the animal forms, of the phy- 
sical features of the personages, of the history of the cult and the saint to which the scenes 
refer, ever with the purpose of determining where and when the paintinge were executed. 
And like those made concerning the architecture, the new researches, carried out with a scien- 
tist's vigour, bring him to the conclusion that the place was Verona and the time about the 
last two decades of the XV century. 


THREE CHINESE PORTRAITS BY PRIMO CONTI, By L. D., WITH 5 ILLUSTRATIONS. 


Primo Conti, a very youthful painter from Florence, is at present exhibiting a notable 
group of his works at the ” Biennale,, in Rome. 

These three Chinese portraits which are the best he has so far produced, are published 
in this issue, and it is told how and by what ways he has discovered a classical correctness and 


power while preserving very modern qualities of workmanship and colour. 
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SECONDA EDIZIONE DAL f°0 AL 200 MIGLIAIO 


VOLUME I: DALLE ORIGINI DELL’ARTE CRISTIANA ALLA FINE 
DEL TRECENTO 


In preparazione: 


VOLUME II: DAL QUATTROCENTO ALLA FINE DELL'OTTOCENTO 


| i della Storia dell’arte nelle scuole secondarie non potrà essere frut- 
tuoso se l’insegnante non avrà a sua disposizione un libro di testo moderno, 
chiarissimo e agile nella disposizione della materia, ricco d’informazioni sicure e sobria- 
mente sistemate, e di numerose e impeccabili riproduzioni delle opere. 

Tale è l'Atlante composto dai due noti scrittori d’arte, secondo il programma ministe- 
riale. Esso non è il solito libro di testo, arido se vuol essere breve, dannosamente verboso 
se vuol dilungarsi, ma un Atlante nel quale la abbondante informazione grafica è colle- 
gata in un indissolubile sistema con la concisa informazione scritta. 

Rapide indicazioni inquadrano per le varie epoche le vicende della storia dell’Arte in 
quelle della storia generale della Civiltà. A ogni periodo d’arte, gruppo di monumenti, o 
grande figura d’artista è dedicato un breve e sostanziale cenno che ne indica i caratteri, le 
derivazioni e le connessioni. Segue una sagace scelta di riproduzioni delle opere, in modo 
che la fisionomia del periodo, dell’artista, della scuola appaia nei suoi lineamenti essenziali. 
Compendiose diciture illustrano ciascuna riproduzione e mettono in evidenza le particola- 
rità più importanti, completando così il quadro dato dal cenno generale. 

Ma il nostro libro non servirà per le scuole soltanto. Nessuna persona colta, nel rin- 
novato interessamento per la nostra grande arte, potrà fare a meno di questo sommario 
di Storia dell’Arte Italiana, di un tipo così nuovo e così saggiamente pratico. 


Il 1° volume elegantemente rilegato, in 4°, di circa pa- 
gine 150 e 740 illustrazioni x , b xXxL.P28,= 


Il 2° volume di circa pag. 250 e circa 1000 illustrazioni 
(in preparazione) A È : È 5 +. L. 38,- 


NEI PRIMI DIECI FASCICOLI DEL V ANNO 
DEDALO HA PUBBLICATO: 


BERNARD BERENSON: Un Botticelli dimenticato. — ALESSANDRO DEL VITA: Le maioliche del Museo civico di Bolo- 
gna, I, II, III. ANTONIO MARAINI: Un disegno sconosciuto di Ingres. — GIUSEPPE MORETTI : Le oreficerie del Museo 
di Ancona. — LUIGI DAMI: Francesco Mochi. — GINO FOGOLARI: Le più antiche pitture di Gerolamo da Cremona. 
— EZIO LEVI: L’epopea medioevale nelle pitture del Palazzo Chiaramonte a Palermo. — GIORGIO NICODEMI: L’arca 
di Berardo Maggi nel Duomo Vecchio di Brescia. — CARLO PLACCI: Il pittore Victor Hammer. — SALVATORE AURI- 
GEMMA: Mosaico con volute decorative ed animali in una Villa Romana di Zliten in Tripolitania. — GIUSEPPE 
FIOCCO: Francesco Maffei. — POMPEO MOLMENTI: Scaldini Veneziani. — MARIO SALMI: Il Tesoro del Duomo di Mi: 
lano, I. — CARLO GAMBA: Sebastiano Ricci e la sua opera fiorentina. — UGO OJETTI: L’arte di Vincenzo Gemito. e i 
sette ritratti inediti. — ETTORE MODIGLIANI: Capolavori Veneziani del °700 ritornati in Italia. — MARIO SALMI: Il 
Tesoro del Duomo di Milano, II. — ANTONIO MARAINI: Il pittore Anselmo Bucci. PERICLE DUCATI: Gli scavi di 
Valle Trebba (Comacchio). Un rhyton e quattro balsamari attici. — ORLANDO GROSSO: Il tesoro della Cattedrale 
di Genova, I. — GIUSEPPE Fiocco: Due Madonne di Michele Giambono. — ENRICO MORPURGO: Il battesimo di Cri- 
sto dell'Ospedale di Pirano. — GIORGIO LUKOMSKI: Palladio in rovina. — GIUSEPPE PATRICOI O: Il Cenotafio nell’arte 
musulmana dell’ Egitto. — LUIGI DAMI: Un nuovo maestro del duegento fiorentino. — G.V.CALLEGARI: Mitria e ma- 
nipolo a mosaico di penne nel Museo degli Argenti di Palazzo Pitti. — UGO OJETTI: Medaglie italiane. — U.0. Tre 
quadri di Felice Carena. — LUIGI DAMI: Opere ignote di Margarito d’Arezzo e lo sviluppo del suo stile. — ORLANDO 
Grosso: Il ‘Tesoro del Duomo di Genova, II. La tazza di smeraldo e la cassa del Corpus Domini. — MARY PITTA- 
LUGA: Alcuni ritratti ignorati del Tintoretto. — GINO CHIERICI: Bussole senesi del ’700. — BERNARD BERENSON: Nove 
pitture in cerca di un’attribuzione, I. — GIUSEPPE MORAZZONI: Lacche veneziane del sec. XVIII. 
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CORRADO RICCI 


Il Tempio Malatestiano di Rimini 


VOLUME DI PAGINE 650 CON 670 ILLUSTRAZIONI 
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Il Tempio Malatestiano di Rimini è uno dei più gloriosi edifici del primo rinascimento italiano. 
L’opera interna di ricostruzione fatta da Matteo de’ Pasti, che riformò una chiesa francescana del 
secolo XIII, e la ricca decorazione scultoria compiuta da Agostino d’Antonio di Duccio e da’ suoi 
atuti, basterebbero a renderlo interessante. Ma ben maggiore è il suo pregio per l’esterno, ossia per 
il grandiosissimo involucro marmoreo col quale Leon Battista Alberti cinse la mole preesistente, 
soddisfacendo al.desiderio di.Sigismondo Pandolfo Malatesta. 

Uomo, quest’ultimo, vario e forte d'animo e d’intelletto, spregiudicato spesso nella vita e nella poli- 
tica, soldato sempre valoroso, fu tra i signori del suo secolo (i quali cercavano la loto maggiore 
felicità e nobiltà nella coltura e nell’arte) uno dei più eletti e dei più singolari. Maraviglioso, d'altra 
parte, l’Allberti per vastità di mente e moltiplicità di cognizioni, d’iniziative, di dottrina, d’attività; 
virtù che lo fecero proclamare precorritore dell’universale Leonardo. 

Le due superbe anime si conobbero e si compresero. Sigismondo vide nell’Alberti l'artista della 
grande concezione classica e lo sovrappose al Pasti che si muoveva ancora sulfe orme della tra- 
dizione gotica appena dissimulata dalla leggiadria paganizzante d’Agostino d’Antonio di Duccio. 
Nè basta: chè il magnifico monumento, poderoso al di fuori, elegante all’interno, s'accrebbe ancora 
grazie al fascino che vi portò l’amore: l’amore, cioè del Signore di Rimini per Isotta dagli Atti 
ch'egli ci volle celebrata, nei marmi e nei bronzi. 

Purtroppo la grande chiesa (lontanissima dallo spirito mistico del santo, cui era dedicata, appunto 
per quel soffio d’amote e d’umanesimo che l’aveva invasa) restò interrotta quasi a rappresentare 
il rovescio delle fortune del Malatesta, assalito d’ogni parte, da papi, da principi e da repubbliche. 
A tale monumento CORRADO RICCI ha consacrato funghi studi e lunghe ricerche, e la fortuna l'ha 
assistito come solitamente assiste chi s’accinge a un lavoro con fede, con tenacia, con passione. 
Ha fatto, perciò, scoperte importantissime nel "Tempio, negli archivi e nelle biblioteche. I docu- 
menti finora inediti egli ha pubblicato o riassunto, quelli già noti ha riveduti sull‘originale ed esa- 
minati con spirito nuovo di critica. 

La storia del monumento è così balzata intera nel suo processo costruttivo, nel suo aspetto atti 
stico, nel suo valore, a così dire, sentimentale. 

Ne è uscito un volume in 4° grande, di quasi 650 pagine, ricco d’altrettante illustrazioni, tratte da 
fotografie per la maggior parte eseguite appositamente per quest'opera e riproducenti ogni più pic- 
colo particolare nonchè una folla di disegni inediti, fra cui molte piante e spaccate. 

La Casa Editrice, da parte sua, ha messo ogni impegno perchè il volume riuscisse degno dell'alto 
soggetto cui è consacrato. 


INDICE GENERALE DELL’OPERA 


Parte I. - I PRINCIPI. Cap. I. Sigismondo Pandolfo Malatesta. - II. Isotta da Rimini. 

Parte II. - GLI ARTISTI. Cap. III. If Pisanello, Matteo de” Pasti. - IV. Matteo Nuti, Cristoforo Foschi. Alvise Carpentiere. - V. Leon 
Battista Alberti. - VI. Agostino d’Antonio di Duccio. - Sigismondo architetto militare. 

Parte III. - IL VECCHIO SAN FRANCESCO. 

Parte IV. - IL TEMPIO MALATESTIANO. Cap. IX. Storia dei lavori. - X. L'esterno del Tempio, - XI. Stemmi, imprese, motti, - 
XII. L’interno. I portastemmi. Il sepolcro di Sigismondo. - XIII. La cappella di Sigismondo. - XIV. La cella delle reliquie. - 
XV. La cappella d’Isotta. - XVI. La cappella dei Pianeti. - XVII. La cappella della Madonna dell’Acqua e la cella della Vergine 
Consolatrice. - XVIII. La cappella dei Giuochi infantili. - XIX. La cappella delle Arti liberali. XX. Conclustone. 
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GLI SCAVI DI LEPTIS MAGNA E DI SABRATHA. 


Le LL. EE. il Ministro delle Colonie e il 
Governatore della Tripolitania hanno volu- 
to incaricarmi di una visita ai recentissimi 
scavi della Tripolitania, della quale sento di 
non poter essere loro riconoscente. Essi in- 
vero hanno fatto in modo, che io ritorno 
ora ai miei quotidiani doveri, avendo per 
buona parte perduto interessamento e fidu- 
cia per il mio lavoro. 

Qui da noi infatti con mezzi in nulla au- 
mentati da quelli già scarsi dell’anteguerra, 
con mano d’opera costosa e difficile, tra le 
avidità di proprietari privati, le pretese di 
enti e di municipi, l’avversione quasi gene- 
rale a rispettare la legge sulle antichità, ci 
studiamo di strappare al suolo, fattosi ormai 
avaro, qualche piccolo avanzo di quanto è 
potuto sfuggire a venti secoli di vita sem- 
pre più intensamente distruggitrice, colà in- 
vece con mezzi meno inadeguati, con mano 
d’opera oltremodo economica, in mezzo al 
rispetto venerabondo per le leggi d’Italia 
nuovamente e saldamente affermate, città 
romane di insigne bellezza, non molestate 
affatto dalla sonnacchiosa e primitiva bar- 
barie che si è loro attardata intorno, torna- 
no intatte alla luce in un tripudio di mar- 
mi, di colonne, di portici, di statue. Torno 
al mio duro dovere con l’animo di chi, aven- 
do con sudata fatica conquistati alcuni sec- 
‘cherelli di pane al proprio desinare, ha ve- 
duto sulla ricca mensa altrui il fagiano in- 
farcito di tartufi e le bottiglie di vino pre- 
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libato. Tale è la proporzione tra le ultime 
scoperte di Libia e le nostre della madre 
patria. 


Non appena una salda volontà italiana, 
riconquistando per una seconda volta que- 
sto paese, ha finalmente esteso su di esso 
segni inesorabilmente chiari di sicuro do- 
minio, ed ogni velleità irrequieta si è or- 
mai in esso definitivamente spenta, subito 
sì è ripreso con grande alacrità il lavoro 
intorno a quelle memorie monumentali ro- 
mane che, nella grigia e piatta nudità di 
questo paese senza storia, sole attestano una 
parentesi di ordine, di civiltà, di progresso. 

Il conte Volpi, lucida intelligenza e ala- 
cre volontà, ha visto subito l’alto interesse 
non solamente scientifico dell’opera, e, ap- 
prestati i mezzi, moltiplicatane la efficienza 
per sagge concessioni di mano d’opera di 
militari e di prigionieri, avendo trovato in 
Renato Bartoccini non solo il lavoratore 
entusiasta e coraggioso, ma anche quelle do- 
ti di organizzatore assennato e autorevole, 
che poteva sembrare eccedessero l’esperien- 
za della giovanile età, ha dato vigoroso im- 
pulso al lavoro, svoltosi anche in questo 
campo con larga e meritata fortuna. 

Sabratha, la città antica più occidentale 
della Tripolitania, era sinora nota poco più 
che di nome. Si sapeva che con Vea e con 
Leptis Magna aveva formato la triade di 
città antiche che, aveva dato il nome alla 
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SABRATHA: 


regione, e si sapeva che un’avventura vi 
aveva corso lo strambo romanziero africa- 
no del tardo impero Apuleio di Madaura. 


Dei suoi monumenti non si indovinava che 


l’anfiteatro; monticelli di terreno a vegeta- 


zione bassa di steppa coprivano forse altri 
edifici. Il Corpus delle iscrizioni latine su 
circa ducentomila testi pubblicati non an- 
noverava neppure un modesto frammento 


di Sabratha. 


è 
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GIOVE AFRICANO. 


Brevi lavori di scavo in due di quei tu- 
muli hanno posto in luce un grazioso edi- 
ficio termale e un tempio di grandi dimen- 
sioni su alto podio, ampio 34 metri per 23, 
con doppia gradinata, conservato per sei 


‘ metri di altezza. 


E intorno al tempio sono venute fuori 
scul:ure, rilievi e iscrizioni. Im special mo- 
do da ricordare un colossale busto di Giove 
grande tre volte il vero, riproduzione un 


SABRATHA: L’ANFITEATRO. 


ceri 


SABRATHA: IL TEMPIO (FRONTE). 


LEPTIS MAGNA: L’ARCO DI SETTIMIO SEVERO, 
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po’ sbalordita e legnosa del Giove di Otri- 
coli della Rotonda Vaticana, e un busto co- 
lossale di Concordia, l’uno e l’altra con le 
proprie basi, sulle quali è scritto Giove A- 
fricano, Concordia Africana. I rilievi ripe- 
tono in molti esemplari che dovevano ser- 
vire di decorazione al tempio, un motivo 
egittizzante: l’Ureo tra due serpenti, e uno 
classico: Amorini che sostengono festoni di 
fiori. In ambienti annessi al tempio, ma- 
gazzini o favisse, sono state rinvenute otto 
mani, sei piedi e una maschera in marmo 
di colossali dimensioni, probabilmente par- 
ti di statue di culto del genere che i Greci 
dissero acrolite, formate cioè con un tron- 
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LEPTIS MAGNA: VEDUTA DELLE TERME. 


co informe o appena abbozzato di legno ri- 
vestito di stoffa e con le maschere e le estre- 
mità in marmo. Ventidue iscrizioni com- 
plete e oltre cinquanta frammenti segnano 
un decoroso ingresso di Sabratha nella epi- 
grafia latina. Trovate intorno al tempio, 
non abbiamo tra di esse il solito ingom- 
brante predominio di iscrizioncellacce se- 
polcrali di ignoti, unica non di rado, pre- 


valente sempre documentazione di tante 


città dell’impero. Le iscrizioni di Sabratha 
attestano la devozione dei cittadini agli im- 
peratori Traiano, Marco Aurelio, Lucio 
Vero, Commodo, Caracalla, Severo Ales- 
sandro, Filippo, Gallieno, Costantino, ai 


UN GOLO DELLE TERME DI LEPTIS MAGNA 
CON LA STATUA DI APOLLO MUSAGETE, 


‘OAVOS OT TINVINA NOINVOTTVO TIA IHOUV - INUIL :VNOYVN SIITAT 


membri delle famiglie imperiali Faustina, 


Annio Vero, Cornificia, Fadilla, o ricorda- 


no benemeriti cittadini, un iribuno della 
legione VII Gemina ob merita erga rem 
publicam, un C. Flavius Pudens, Flamen 
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di Liber Pater che a proprie spese conduce 
in città l’acqua, erige dodici fontane, ador- 
nandole di rivestimenti marmorei e di sta- 
tue, ed assegna una somma per la manu- 


tenzione di queste opere. 


Ri 
è 
è 
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DOPO 


LO.SCAVO. 


È 


DA 
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COME VENNERO TROVATE LE STATUE DI VENERE E DI APOLLO 
NELLE TERME DI LEPTIS MAGNA. 


ti 


EA. 


SS 


DALLE TERME DI LEPTIS MAGNA. 


CULAPIO - 


ES 


L’anfiteatro, la cui arena interna misura 
m. 62 per 46, oltre due terzi delle dimen- 
sioni del Colosseo, e che è conservato fin 
sopra la prima precinzione, riceve oppor- 
tuni restauri, e sarà dopo quello di El Djem 
il più grande e il meglio conservato di tutta 
l’Africa Romana. Gli altri cumuli che: co- 
prono larga zona di terreno, daranno certo 
altri interessanti monumenti. 

Ma Sabratha non sembra avere oltrepas- 
sato il livello medio di prosperità, di ric- 
chezza, di civiltà di una di queste città del- 
l’Africa Romana; si schiererà essa tra le 
altre città provinciali della Tunisia e del- 
l'Algeria, non poche forse superandone per 
ampiezza e conservazione di monumenti. 
Ben altro è quello che possiamo attenderci. 
anzi che già ci è dato da Leptis Magna. 

La città, centro della ricca e fertile regio- 
ne della Msellata, si distingue da ogni altra 
città d'Africa per una singolare contingen- 
za: quella di aver dato i natali a un gran- 
de imperatore romano: a Settimio Severo. 
E questo avventuroso e fantasioso soldato, 
che fortune non mai sognate avevano tratto 
da oscure origini ai fulgori del Palatino, 
non solo non dimenticò la modesta città 
africana, dove aveva giocato fanciullo, ma 
con inusitato splendore di edifici volle ce- 
lebrare ed esaltare questa sua piccola pa- 
tria. E non perchè grandiosi incrementi di 
popolazione o necessità di sviluppo econo- 
mico avessero richiesto queste singolari ma- 
gnificenze di provvedimenti, ma per puro 
atto volitivo di tiranno orientale, direi, piut- 
tosto che di supremo magistrato romano, 
del qual temperamento barbarico Settimio 
Severo non fu del tutto esente o lontano. 
Pensò egli forse, come più tardi Diocle- 
ziano, a un suo rifugio remoto che riunisse 
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ad un tempo la magnificenza alla tranquil- 
lità? | 

Certo quelle fantasticherie megalomani 
che agitarono per esempio la mente di Sisto 
V, quando aveva sognato di trasportare da 
Gerusalemme a Loreto il sepolcro di Cristo, 
coprire il sepolcro e la casa di Nazaret 
con le volte e le cupole di un immenso tem- 
pio, cingerlo di poderose fortificazioni, e 
sulle dolci colline delle native Marche por- 
tare così il luogo più insigne e più vene- 
rato della cristianità, quelle fantasticherie 
megalomani che Sisto V non sarebbe riu- 
scito ad attuare neanche in un pontificato 
dieci volte più lungo, Settimio Severo riu- 
scì con i mezzi dell’impero, sembra, a tra- 
durre in atto per la sua Leptis. 

Nè i concittadini del bruno imperatore 
conducevano sì fervido il ritmo della loro 
vita, che potessero presto logorare quanto 
Severo aveva edificato, nè lungamente si fe- 
ce attendere la enorme crisi di depressione 
e di intorpidimento, che segna la fine del. 
l'impero. I nomadi del deserto, rotta la ca- 
tena del Limes Imperii si avventarono a 
predare e a distruggere i pingui campi dei 
Leptitani, e mentre il bottino degli altrui 
beni li satollava, non si curarono di ripro- 
durre quei beni, troncarono gli acquedotti, 
lasciarono insabbiare pozzi e vagar torren- 
ti, e quando la male adunata ricchezza sfu- 


mò, si riaccosciarono inerti nelle loro umili 


‘tende, lungi dall’ombra tetra di quelle gran- 


di muraglie che essi non sentivano e non 
amavano. Nè le cose mutarono, quando per 
di qui galopparono lievi le schiere arabe, 
fatte forti della nuova parola del loro Pro- 
feta. Qualche terremoto, i capricci del vi- 
cino torrente Lebda rovesciarono alcuni 


muri, alcune colonne, poi i venti cacciaro- 
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no le sabbie contro quelle rovine, le rive- 
stirono di un imballaggio fine .e delicato, e 
le conservarono per noi, complete se non 
intatte. 

I lavori da poco iniziati hanno posto in 
luce un grande arco a quattro fornici, uno 
ianus con otto grandi colonne scanalate di 
marmo, con tutte le trabeazioni in terra, 
con cinquanta metri quadrati di rilievi de- 
corativi. E° dedicato a Settimio Severo, e 
i rilievi ci presentano scene di sacrificio, 
scene di. battaglie, e un trionfale ingresso 
dell’imperatore con Giulia Domna sua mo- 
glie, con i figli, con i magistrati ed i gene- 
rali del suo esercito. L'arte non è finissima, 
non troppo inferiore però a quella dell’ar- 
co di Settimio Severo del Foro Romano, 
e certo assai superiore a quella del malau- 
gurato archetto degli argentari al Foro Boa- 
rio, che una malvagia sorte ha conservato 
a calunnia dell’arte e della magnificenza 
romana. 

Dall’arco una via porta a un poderoso 
edificio termale, ampio m. 75 per 75, con 
muraglie a grandi blocchi di ottimo calca- 
di’ 12. a 15 


metri, con selve di colonne di cipollino, di 


re, conservato per un’altezza 
breccia corallina, di granito, con rivesti- 
menti marmorei delle piscine, con oltre 
venti statue ancora conservate, talune in- 
tatte, di una conservazione perfetta, irri- 
tante, persino col naso al posto, come a Ro- 
ma non si trovano neanche i busti del Pin- 
cio. E tra le statue alcune sono molto buo- 
ne, quali possono trovarsi a Roma, quali in 
tutta l’Africa settentrionale solo Cirene ha 
dato, e solo con impressionante rarità. Ales- 
sandria o qualche città dell’Africa france- 
se. Ricordo una simpatica Anfitrite coro- 
nata con un cavalluccio marino presso il 
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piede sinistro, un Marte maggiore del vero, 


un elegante Apollo Musagete, un superbo 


Marsia, un gruppo di Mercurio che tenen- 
do sulla coscia seduto il fanciulletto Bacco, 


si china a vezzeggiarlo, una leggiadra Ve. _ 


nere una bella copia incompleta del Diadu- 
meno di Policleto, un bel torso con testa di 
atleta, un eccellente Esculapio. 

Altrove si rivelano, non ancora rag- 
giunti dallo scavo, un grandissimo circo 
lungo 450 metri, un teatro, superbe cister- 
ne e briglie lungo il fiume, uno o due tem- 
pli, ricchi mausolei, e sopratutto i magni- 
fici, intatti lavori del porto alla foce del- 
l’uadi con un vasto molo artificiale, larghe 
banchine, magazzini, scalette di discesa, ap- 
parecchi di ormeggio, ecc. 

Ma con tutto questo saremmo ancora al 
livello di una ricchissima città provinciale; 
dove Leptis Magna supera le altre, è in una 
immensa e ricchissima costruzione che prov- 
visoriamente chiamiamo Palazzo Imperiale. 
Le muraglie che a grandi blocchi di calcare 
racchiudono una vastissima area (circa 300 
metri per 150) si alzano fino a trenta metri 
di altezza, e tutto ricopre una finissima sab- 


bia. Alcune settimane di lavoro hanno co- 


minciato a mettere in luce un ampio cor- 
ridoio con due ordini di sedici colonne di 
cipollino sui lati alte sei metri, e un’im- 
mensa aula a pianta rettangolare con due 
absidi nei lati corti, e portico lungo i lati 


‘lunghi a colonne di granito. Delle colon- 


ne si ritrovano i capitelli, l’epistilio e il 


fregio, sul quale una grandiosa iscrizione 


a magnifici caratteri incomincia a dirci: Im- 
perator Caesar Lucius Septimius Severus. 
Le prossime settimane ci diranno, speria- 
mo, che cosa egli ha voluto fare con que- 
sta gigantesca costruzione. Accanto alle ab- 
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sidi dei lati corti sono otto giganteschi pi- 
lastri in marmo con rilievi di figure tra vo- 
lute vegetali di mirabile arditezza tecnica 
d’intaglio e di superba freschezza di con- 
servazione, e dagli strati inferiori quasi si- 
curamente avremo la ricchezza di decora- 
zioni statuarie, che si è presentata nelle Ter- 
me, e che non sembra aver mai tentato nè 
le cupidigie nè il fanatismo di questi tor- 
pidi pastori. 

Non mi pare, che la romanità si affermi 
altrove con più alta possanza. Raffronti per 
le grandiosità delle rovine e per lo stile 


delle parti decorative può offrire meglio di 


‘altre città Eliopoli di Siria (Baalbek), gli 


esempi primi dovevano essere sull’augusto 
colle di Romolo nel palazzo dei Flavi ad 
esempio o in quel Settizonio che Severo 
aveva presentato colla fronte a sud ai ve- 
nienti dalla sua Africa. Ma quanto la vita 
intensa di Roma medioevale e umanistica 
distrusse, era destino che la nuova Italia 
trovasse riprodotto su questa quarta spon- 
da del suo mare. 


Tripoli, febbraio 1925. 
R. PARIBENI. 


NOVE PITTURE IN CERCA DI UN’ATTRIBUZIONE - II. 


Le vesti sono, per ragioni evidenti, più 
soggette alla moda di quel che sieno le fab- 
briche e anche i mobili. La moda desidera 
sempre d’uscire dalla monotonia dell’ano- 
nimo gregge, pur eccitandolo a seguirla, e 
produce così, nello stesso momento e con lo 
stesso atto, varietà insieme e uniformità. 
Perciò essa ci offre indicazioni di tempo 
anche più precise che di luogo, essendo al- 
trettanto mutevole quanto contagiosa. 

Sfortunatamente nella storia del costume 
io sono anche meno, come oggi si dice, spe- 
cializzato che nella storia dell’architettura. 
Devo dunque chiedere l’indulgenza di chi 
ne sa più di me, e sperare che il suo fastidio 
per la mia incompetenza lo induca a una 
più stretta collaborazione con noi che stu- 
diamo le arti della rappresentazione visi- 
bile. 


Chiedo sul serio questa collaborazione 
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perchè sono convinto che tutti gli esseri 
umani, appunto perchè non se ne accor- 
gono, sono coi loro vestiti strettamente con- 
nessi alle arti del disegno. E se questo è 
vero dei più minuti membri d’una società 
civile, tanto più vero sarà dei suoi porta- 
stendardi: voglio dire degli artisti. Molti 
tra i più noti maestri delle arti figurative, 
da Leonardo da Vinci a James Me Neil Whi- 
stler, furono coi loro stessi vestiti altret- 
tante guide della moda. Gli abiti infatti, do- 
vendo essere costantemente rinnovati, of- 
frono a un pittore mirabili opportunità per 
dar forma ai suoi più rapidi capricci e de- 
sideri. 

Come l’arte fiorentina, da Giotto a Mi- 
chelangelo, restò più libera da influssi e- 
sterni (salvo, s'intende, l’influsso dell’anti- 
co) di quel che sia stata qualunque altra 
scuola europea, così anche nel vestire che 


è parte integrante dell’arte d’un dato pe- 
riodo, Firenze fu pochissimo sensibile alle 
mode straniere; e sempre meno lo fu man 
mano che il quattrocento prese coscienza di 
sè stesso. 

Nel trecento e nel quattrocento, anche 
più di oggi, il tono era dato dalla società 
francese. Le Corti dell’alta Italia, specie 
Milano e Ferrara e più giù, strano a dirsi, 
Siena e Perugia, erano molto più obbe- 
dienti a quella moda di quanto fosse Fi- 
renze. Così nella pittura fiorentina non so 
ricordare un solo esempio (sebbene forse, 
guardando con attenzione, qualche caso se 
ne possa sempre scoprire) della più carat- 
teristica moda francese che fu in voga per 
gli uomini sull’ultimo terzo del quattro- 
cento: voglio dire il cappello di feltro 
con la visiera quasi a punta sulla fronte 
e quasi schiacciato lì sopra, quale noi ve- 
diamo tanto bene nelle miniature franco- 
fiamminghe di quell’epoca e nei quadri di 
Thierry Bout. Potete trovarne a Ferrara ne- 
eli affreschi di Schifanoia, e anche di più 
sgargianti nella predella del San Vincenzo 
del Cossa adesso in Vaticano. (Venturi, Sto- 
ria, VII, 3, fig. 471, 476). Nella predella di 
un altro polittico su San Vincenzo, quasi 
della stessa data, in quello cioè di Giovanni 
Bellini in San Giovanni e Paolo a Venezia, 
(fot. Anderson 13950) s'incontrano figure 
con lo stesso tipo di cappello; eppure Ve- 
nezia era quasi quanto Firenze refrattaria 
alla moda francese (!).  Negl’ incantevoli 
quadretti perugini con le storie di San Ber- 
nardino, datati 1473, si vede un copricapo 
molto simile, specialmente in quello che 
rappresenta la nascita del Santo e che è 
opera di mano senese molto vicina a Fran- 
cesco di Giorgio, se pure non è la stessa 


mano di lui. (Venturi, Storia, VII, 2, fi- 
gura 362). 

Nei dipinti di cui parliamo, troviamo tutti 
i laici al Banchetto di san Luigi (tavola pag. 
601) con un berretto di questa forma. Poichè 
ciò non si trova in nessuno degli altri otto di- 
pinti, nemmeno in quello col Festino di E- 
rode (pag. 611), il pittore deve proprio aver 
voluto vestire i suoi personaggi in costume 
di corte. E nemmeno troviamo in altri di- 
pinti della nostra serie il mantelletto corto 
e stretto alla vita e le scarpe morbide con 
la punta a coda di topo ‘2). Scarpe così a- 
guzze erano state d’uso universale per quasi 
tutt'un secolo prima del 1475 o giù di lì, 
ma le punte s'erano venute scorcendo e spia- 
nando sempre più, specie in chi era lontano 
dagli usi di corte. Perchè s'hanno da ritro- 
vare insieme all’alto berretto, al farsetto at- 
tillato e al mantello corto, proprio nei qua- 
dretti di San Bernardino a Perugia, anzi 
proprio in quelli dipinti da artisti senesi? 
Ecco un piccolo problema che sarebbe utile 
risolvere. In Firenze dopo il 1460 non v'è 
più traccia di queste calzature: e anche die- 
ci o vent'anni prima se ne incontrano molto 
poche. A Ferrara invece dove prevalevano 
mode strettamente feudali, i giovani del 
Cossa portano scarpe appuntatissime, e forse 
nemmeno in Francia e nemmeno in Borgo- 
gna se ne potevano allora trovare di così a- 
guzze ed eleganti come quelle del raffinatis- 
simo bellimbusto che sta in posa e fa la 
ruota nella predella di San Vincenzo (Ven- 
turi, Storia, VII, 3, fig. 472, 475) dipinta 
verso il 1474. 

Lo stesso si può dire d’una moda altret- 
tanto sfarzosa, cioè delle alte calze a due 
colori o a righe. Esse appaiono meno so- 
vente delle scarpe a lunga punta; ma pur 
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se ne trovano a due colori nelle vistose pit- 
ture che decoravano i cassoni, i « deschi da 
parto ), le tavole da specchi ecc. nella Fi- 
renze della prima metà del quattrocento. 
con la sua prospera borghesia innamorata 
della pompa e delle moine cavalleresche. 
Dal 1460 in avanti, queste eleganze scom- 
paiono quasi interamente dalla valle del- 
l'Arno per almeno quaranta o cinquant’an- 
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ni. Riappaiono intorno al 1500 in quadri 


.che rappresentano soldatesche straniere, 


come l’Entrata di Carlo VIII a Firenze del 
Granacci, o negli affreschi sul portico della 


Pieve di Cercina alle falde del monte Mo- 


rello. L'esempio più antico che ho potuto 
scoprire nell’Italia centrale, d’un ritorno 
delle calze a più colori o rigate, è sopra una 


tavola di Bicherna del 1478-79, negli Ar- 


ee n 


UN MAESTRO VENEZIANO: XILOGRAFIA COLORITA, 
DALL’EDIZIONE 1500 DEL KETHAM. 


chivi senesi, dove si vede l’entrata del Duca 
di Calabria in Colle Val d’Elsa: un fore- 
stiero anch'egli, con truppe vestite alla fore- 
stiera o addirittura forestiere. 

Le calze rigate divennero allora una li- 
vrea di servi e di soldati, e così le ha sobria- 
mente adoperate il Pinturicchio a Siena e 
con stravaganza il Signorelli a Monte Oli- 
veto Maggiore, sempre dopo il 1500. Nell'T. 


talia settentrionale esse riappaiono quasi 
nello stesso tempo, e ancéra come livrea, 
salvo il caso degli elegantissimi veneziani 
nella sfarzosa Compagnia della Calza. Anzi 
un curioso esempio si può citare per pro- 
vare che questa moda era nel cinquecento 
giudicata indispensabile a Venezia. 

Tutti conoscono le xilografie nel Fasci- 
culus Medicinae del Ketham pubblicato a 
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Venezia nel 1493. Queste xilografie non 
sono inferiori ad alcun’altra della scuola ve- 
neziana. Giorni fa i signori Goldschmidt e 
(‘. di Londra offrivano una ristampa di que- 
sto libro datata 1500. In essa le xilografie so- 
no colorate a mano e il maggiordomo porta 
calze finissimamente rigate (pag. 691) invece 
di quelle più semplici che si vedono nella 
prima edizione (Molmenti, Storia di Ve- 
nezia nella vita privata, I, pag. 407). Si vede 
dunque che proprio in quei sette anni la 
moda giunse a tale che un maggiordomo 
senza le calze rigate avrebbe fatto il diso- 
nore d’una grande casa. Nei quadretti di 
cui. parliamo, i servi di san Luigi portano 
l’abito di corte, ma quelli di Erode portano 
le calze a righe. E questo quadretto può es- 
sere stato dipinto anche un anno o due dopo 
l’altro. Il moro nella Predica di San Vin- 
cenzo (pag. 613), porta le calze a più colori 
forse per obbligo d’uniforme, visto che sem: 
bra in servizio di polizia. 

In quest’ultima pittura, come in quella 
che rappresenta san Tommaso in cattedra 
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(pag. 605), troviamo due o tre diverse forme 
di copricapo per gli uomini. Nessuna trac- 
cia dell’alto cappello di feltro a cono tron- 
co, ma una variante molto diminuita, anzi 
in qualche caso ridotta a una semplice ca- 
lotta. Questa venne in uso per reazione al- 
l’altro cappello, e forse occorsero una die- 
cina d’anni per scendere da quell’altezza a 
questa moda più modesta; nè l’uso se ne 
diffuse prima del 1480 (8). 

Un altro tipo di cappello è il cappello 


basso, bene adattato al cranio, con una tesa 


dura, piatta e rotonda, più larga dell’orlo. 
Questo cappello resta connesso al ricordo 
dei Gonzaga e della loro corte mantovana, 
perchè negli affreschi del Mantegna nella 


Camera degli Sposi quasi ogni uomo uscito 


dalle vanità dell’adolescenza ne porta uno 
(Venturi, Storia, VII, 3, fig. 121 a 137). 
Fuori di Mantova e fuori di Verona sua 
stretta parente, questo cappello si vede di 
rado; si può, cioè, salvo prove in contrario, 
affermare che o il soggetto o l’autore d’una 
pittura dove sia un copricapo siffatto, deve 
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essere o mantovano o veronese. A Verona i 
gentiluomi d’età avanzata lo portavano 
ancéra nel 1503, come vediamo sull’affresco 
di Domenico Morone nella Libreria di San 
Bernardino. 

Finchè ci troviamo così sprofondati nel 
chapître sur les chapeaux, non trascuriamo 
i turbanti. I tre signori più anziani che sie- 
dono in basso a destra e ascoltano ansiosi 
la predica di San Vincenzo (pag. 613), sono 
ebrei e portano veri turbanti orientali bene 
avvolti intorno al capo, non lenti e flosci 
come ne troviamo di frequente nei dipinti 
italiani del 400. Questi turbanti rivelano 
un interesse pei costumi mussulmani che fu 
proprio soltanto di Venezia fin dai primi 
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del quattrocento, ma specialmente dopo la 
memorabile visita di Gentile Bellini a Co- 
stantinopoli: dalla quale visita cominciò 
l'attitudine romantica di noi occidentali pei 
costumi orientali, per l’architettura orien- 
tale, e per ogni aspetto dell’oriente in ge- 
nere. Fuor di Venezia questo interesse non 
si diffuse subito, salvo qualche caso spora- 


. dico come quello del Pinturicchio che diret- 


tamente prese in prestito quei costumi da 
Gentile Bellini. Altrove, e prima della fine 


del secolo, per trovare un turbante bene ar- 


rotolato, specialmente in Toscana, bisogna 
supporre l’influenza di Liberale o di Giro- 
lamo da Cremona, il quale Girolamo si di- 
lettò a portare il turbante egli stesso ed era 
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considerato uno specialista nell’avvolgerlo 
con sicura eleganza. 

Restando in questo soggetto inesauribile, 
diamo uno sguardo anche alle chiome delle 
donne, perchè niente rivela meglio i det- 
tami della moda. Nella Nascita di san Tom- 
maso (pag. 602) la donna di profilo che in- 
terroga la dama seduta, porta i capelli stretti 
intorno alla testa ma con due ciocche sulle 
tempie e con la crocchia schiacciata sulla 
nuca. Questa pettinatura s'incontra saltua- 
riamente anche prima, ma comincia ad esse- 
re comune soltanto verso il 1470, nella Ma- 
donna, ad esempio, di Gentile Bellini, tra 
donatori uomini e donne (Venturi, Storia, 
VII, 4, fig. 122), e nel piccolo ritratto fem- 
minile di Piero del Pollaiolo che è agli Uffi- 
zi (pag. 692), e nel profilo cossesco della mo- 
glie d’Alessandro Gozzadini ora nella raccol- 
ta Lehman a Nuova York (Venturi, Storia, 
VII, 3, fig. 487). Questa moda potè resistere 
fino alla fine del secolo. Ma per fissare con 
probabilità la più antica data d’un’opera 
d’arte bisogna guardare i suoi caratteri più 
recenti. Un siffatto particolare è la chioma 
della provinciale e ricca Erodiade nel, Fe- 
stino d’Erode (pag. 611). La sua chioma 
stretta alla testa scende ondeggiando giù dal 
collo in una vera cascata. Visibilmente, do- 
po questa esagerazione, un parrucchiere di 
buon gusto non potè far altro che un passo 
indietro, tentando d’imprigionare il tumulto 
dei capelli nelle dure trecce che deforma- 
rono le milanesi e le altre grandi dame per 
quindici o vent'anni dopo il 1490. Ma pri- 
ma che questo avvenisse, il Bianchi Ferrari 
aveva dipinto un Noli me tangere, ora nella 
Pinacoteca di Modena, dove le chiome della 
Maddalena ci offrono un altro perfetto e- 
sempio di studiato disordine da confrontare 
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con quello della nostra Salomè (Venturi, 
Storia, VII, 3, pag. 1069). 

Come prima lo specialista in storia del. 
l’architettura, così qui il suo collega nella 
storia del costume avrà certo molto da ag- 
giungere a quello che noi abbiamo detto. 
Ma non credo potrebbe far altro che ampli- 
ficare e confermare quello che siamo venuti 
scoprendo da noi stessi. Anche senza essere 
specialisti potremmo del resto spingere le 
nostre ricerche in particolari più minuti e 
profondi; ma il costume non c’importa co- 
me costume (almeno non c’importa qui), e 
quello che abbiamo detto ci basta per sta- 
bilire che queste tavole furono dipinte da 
un pittore veneto non prima certamente del 
1475, non dopo il 1495, e con ogni proba- 
bilità in un anno molto più vicino alla se- 
conda che alla prima data. Nello stesso tem- 
po si vede che il luogo dove vesti siffatte 
erano più probabilmente portate, doveva es- 
sere nel territorio che include Mantova e 
Verona; e poichè Mantova non aveva pit- 
tori fuor del Mantegna e dei suoi figlioli ai 
quali nessuno ha finora pensato e nessuno 
penserà mai d’attribuire i nostri nove di- 
pinti, possiamo concludere che essi devono 
essere veronesi. i 

Ricordiamo che lo studio dell’architettu- 
ra e dei suoi modi in questa serie di pitture 
ci ha già condotto alle stesse conclusioni, 
non solo per quanio riguarda il luogo, ma 


‘ anche per quanto riguarda il tempo in cui 


esse devono essere state eseguite. 


Continuando questa ricerca secondo il 
nostro sistema d’andare da quel che è più 
ovvio a quel che lo è meno, quasi diremmo 
da quello che più s'avvicina a una defini- 
zione geometrica verso quello che più se ne 
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allontana come chiarezza e precisione, 0s- 
serviamo, dopo l’architettura e dopo le fog: 
ge delle vesti, anche il paesaggio. 

Il paesaggio non ha un gran compito in 
queste nove tavolette, salvo che nel Batte- 
simo (pag. 610) dove del resto i suoi linea- 
menti notevoli sono di quel genere piutto- 
sto romantico caro a buona parte dell’Italia 
dopo, all’incirca, il 1470. Più importante è 
per noi quel poco d’aria aperta che si vede 
nella Nascita di san Tommaso (pag. 602), 
perchè di là dal muro del giardino v'è un 
agevole declivio disseminato d’alberi roton- 
di e saliente verso un cumulo di rocce. Que- 
ste rocce hanno una tendenza verticale ca- 
ratteristica anch'essa della scuola squarcio- 
nesca e delle sue diramazioni per venti o 
trent'anni. Troviamo infatti questa tenden- 
za verticale nello stesso Mantegna, specie 
nel Mantegna giovanile e, in forma più 
dolce, nel Mantegna alla fine della sua car- 
riera: tanto nelle sue incisioni quanto nei 
suoi dipinti. E la ritroviamo nei giovani Bel- 
lini, sopra tutto nelle ante d’organo a San 
Marco che sono di mano di Gentile (Venturi, 
Storia, VII, 3, fig. 325); nei Vivarini; in 
quel fedele ma attardato seguace dei pado- 
vani che fu il milanese Butinone, e in quel- 
l’altro ritardatario che fu il Bramantino, 
in opere come il Filemone e Bauci di Co- 
lonia, la Natività dell’Ambrosiana (fot. An- 
derson, 11127) e l’Epifania della collezione 
Layard, adesso nella National Gallery (©, 
Verona i cui rapporti con Padova e Man- 


tova, come s'è già osservato, furono nel ri- 


nascimento tanto siretti e continui, adottò 
ed amò anch’essa questo arabesco. Quasi 
nessun pittore veronese, dal Benaglio, at- 
traverso a Liberale e ai suoi contemporanei, 
fino al Carotto e al Brusasorci, tralasciò di 
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servirsene, sebbene in una maniera sempre 


più raggentilita man mano che il tempo pas- 
sava, 

A questo punto ci potrebbe assai giovare 
l'osservazione del colore e della tecnica di 
questi dipinti. Il paesaggio infatti dipende — 
singolarmente dal colore e dalla tecnica, so- 
pratutto quando, come in questi sfondi se- 
condari, esso è condotto quasi distratta- 
mente e per pratica. Purtroppo su questo 
tema niente posso dire di persuasivo per- 
chè il lettore vedendo solo la riproduzio- 
ne in bianco e nero, non può seguirmi e 
deve affidarsi alla mia testimonianza. Se la 
accetta, io l’assicuro che colore e tecnica 
sono qui tipicamente veronesi. Il colore è 
vivido, e invece d’essere, come nella pittura 
dell’Italia centrale, solo una tinteggiatura 
del disegno, è concepito e trattato in puro 
pigmento, così da suggerirci addirittura un 
paesaggio dipinto da un tedesco del mez- 
zodì. E, in fatto d’arte, Verona, dagli Ottoni 
fino a Carlo quinto, fu il più importante, se 
non il solo tramite tra Italia e Teutonia. 

Una singolarità di questi fondi è il modo 
libero con cui è graffito e illuminato il fo- 
gliame. Qualcosa di simile si può trovare 
nelle opere più giovanili del Mantegna, ad 
esempio nella Natività Boughton-Knight, 
oggi a Nuova York nella collezione del si- 
gnor Clarence Mackay (pag. 693). Liberale e 
il quasi veronese Girolamo da Cremona nel- 
le loro miniature sembrano prendere dal 


nostro pittore questa maniera ‘°). Purtrop- 


po, a riprodurle qui, poco se ne vedrebbe. 


‘Per compenso questa Crocifissione (pagina 


695) che appartiene al signor A. L. Nichol- 
son di Londra, anche ridotta a bianco e nero 
mostra la perfetta somiglianza degli alberi 
e delle fronde con quelle nei paesaggi dei 
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nostri dipinti. Questo davvero bel quadretto 

è, senza dubbio, veronese; anzi secondo me 

è di Domenico Morone. 
Finora abbiamo osservato, pur senza e- 


saurire l’argomento, le parti inanimate di 
queste nove pitture, le fabbriche cioè e le 
vesti e il paesaggio. Guardiamone finalmen- 
te le cose vive: bipedi e quadrupedì. 
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Di quadrupedìi se ne vedono solo nel Mi- 
racolo di San Domenico (pag. 609), e si trat- 
ta d’un cane che pacificamente si lecca la 
zampa, e d'un cavallo che se ne sta anche più 
tranquillo sebbene abbia un minuto prima 
gittato a terra il suo cavaliere. Del cane non 
ho niente da dire. Quanto al cavallo, esso 
certo non è nè puro sangue nè arabo. A nes- 
sun destriero da corsa o da battaglia, anzi 
nemmeno a un povero cavallo da carico si 
può dare la responsabilità d’aver generato 
questo cavallo. Eppure la sua ascendenza è 
chiara o netta. Di cavallo impagliato in 
cavallo impagliato, esso discende infatti in 
linea diretta dai cavalli che caracollano so- 
pra il portale di San Marco a Venezia. In 
un certo senso tutti i cavalli scolpiti o di- 
pinti nel quattrocento italiano erano nati da 
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quelli animali di bronzo, perchè mai l’uomo 
avrà diretto commercio con la natura se 
una grande opera d’arte gli sbarrerà la via. 
A Firenze, a Bologna, o dovunque altro 
nella terraferma, gli uomini del disegno a- 
vevano veduto cavalli in abbondanza e s°e- 
rano immedesimati il loro respiro, le loro 
movenze, la loro vita. Per un veneziano, in- 
vece, del quattrocento questo era impossi- 
bile, perchè da molto tempo i cavalli erano 
scomparsi dai moli e dai ponti dove pure 
avevano fatto bella mostra nei grandi giorni 


| della Cavalleria. Solo l’artista veneziano pos- 


sedeva insomma la pura razza mai imbastar- 
dita da un contatto anche involontario con 
l’animale vivente. 

Ma Verona, si obietterà, era nella terra- 
ferma. Certo, e così era Padova. Ma tanto 
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geloso fu il potere di Venezia che sfido 
chiunque a trovarmi un solo cavallo in una 
di quelle due città, il quale non sia di pura 
razza San Marco. Se il suo autore è un An- 
drea Mantegna o un Paolo Veronese, il ca- 


vallo sarà anche più vicino d’anima e di 
corpo all’originale di bronzo. Se il pittore 
sarà inferiore, anche il prodotto sarà infe- 
riore: questa è la sola differenza. 

Il cavallo, ad esempio, del nostro Mira- 
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colo di san Domenico (pag. 609) fu dipinto 
da un artista presso a poco del calibro di 
Benozzo Gozzoli; ma i cavalli di Benozzo 
sono d’una razza ben più vicina a quella dei 
cavalli di San Marco, come si può vedere in 
questo quadro del fiorentino che si trova a 
Brera e che ha per noi il merito di rappre- 
sentare lo stesso soggetto del nostro qua- 
dretto (pag. 694). Se invece paragoniamo il 
nostro cavallo con quello dipinto da Alti- 
chiero nell’Oratorio di San Giorgio a Pa- 
dova (pag. 699), chi potrà dubitare della sua 
origine veneta? Meglio ancora se lo para- 
goniamo col cavallo che è in primo piano 
nel quadro di Domenico Morone oggi pres- 
so i signori Durlacher di Londra, rappre- 
sentante un re mentre riceve un giovane am- 
basciatore (pag. 697). I due cavalli sono qua- 
si identici. E, nonostante una certa durezza 
che lo fa somigliare a un cavallo a dondolo, 
di legno piuttosto che impagliato, sono an- 
che identici a questi due i cavalli dipinti 
nel capolavoro di questo artista, nella Cac- 
ciata cioè dei Bonacolsi da Mantova (pagi- 
ne 624-25). Ora tanto Altichiero quanto Mo- 
rone erano veronesi. i 

Separiamoci dai quadrupedìi. Quanto ai 
bipedi, abbiamo già fatto una stretta cono- 
scenza con le loro forme e le loro fogge, e 
abbiamo veduto che esse appartengono al- 
l’Italia settentrionale e più specialmente a 
Mantova o a Verona, e che, quanto al tempo 
vanno poste tra il 1475 e il 1495, anzi più 
verso la fine che verso il principio di que- 
sto ventennio. 

Le teste sono piuttosto piccole e rotonde 
come in quasi tutti i pittori veronesi dei de- 
cenni intorno al 1500, in Domenico Morone 
particolarmente, e in Francesco Morone e 
in Girolamo dei Libri suoi stretti seguaci. 
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Una buona serie di fotografie da quadri di 
questi pittori proverebbe pienamente la no- 
stra affermazione, e qualunque lettore che 
avrà veduto anche soltanto le poche foto- 
srafie mal riprodotte dal Venturi (Storia, 
VII, 4, fig. 498-512), difficilmente potrà non 
consentire con noi. 

Ma, oltre che piccole e rotonde, queste 
teste si direbbe che sono anche bernocco- 
lute: bumpy faces, come le chiama il signor 
Bryson Burroughs. Certo egli intende dire 
che i piani di queste facce sono piccoli, con 
troppi rilievi e troppi vuoti rispetto alla loro 
superficie; che queste teste sono modellate 
a colpi di pollice troppo crudi; che insomma 
esse assomigliano molto alle noci. Ebbene. 
tutto questo non solo è caratteristico di que. 
sti nostri quadretti, ma è un singolare carat- 
tere della pittura veronese di questo tempo, 
sicuramente dovuto all’influenza del Man- 
togna come si può vedere nel suo Cardinale 
Scarampo che è a Berlino (Venturi, Storia, 
VII, 3, fig. 89), e continuato con più dol. 
cezza fin nel cinquecento e nella pala d’al- 
tare del Badile già da noi ricordata (pag. 
629) e nel ritratto di Pasio Guadienti a Ve- 
rona, dipinto dal giovane Paolo Caliari. An- 
che più vicino agli anni di cui ci occupiamo, 
troviamo altri esempi dello stesso carattere 
nelle miniature di Liberale a Siena, ad e- 
sempio in quella qui riprodotta dal foglio 
73 del Graduale 10 (pag. 700). Con la più 
viva tra le teste delle nostre tavolette, con 
quella cioè della seconda figura da sinistra 


| nel Miracolo di San Domenico (pag. 609) la 


quale è certo un ritratto accuratamente stu- 
diato sul vivo, si possono confrontare molte. 
teste dipinte da Girolamo dai Libri, ad e- 
sempio nella pala d’altare di Santa Anasta- 
sia (Venturi, Storia, VII, 4, fig. 512), nella 
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Natività (ibidem, fig. 508), nella Sant'Anna 
che è in San Paolo, sempre in Verona, o 
nel San Pietro della collezione Mond (pa 
gina 702) che riproduco qui non perchè 
giovi più degli altri al mio scopo ma 
perchè è meno conosciuta. Sempre però le 
rassomiglianze più strette si troveranno nei 
dipinti di Domenico Morone. Poichè questi 
li studieremo lungamente più tardi, per ora 
non ne parliamo. 

Prima di lasciare teste e volti vorrei richia- 
mare l’attenzione del lettore anche sul bar- 
buto Cardinale che siede accanto al Papa 
nel quadro con San Tommaso in cattedra 
(pag. 605). Il suo volto nobile ed imponente 
ci ricorda un altro volto che si vede nel trit- 
tico del Benaglio in San Bernardino di Ve- 
rona (Venturi, Storia, VII, 3, fig. 344), e 
più ancéra quello d’un San Girolamo di Er- 
cole Roberti nella Galleria di Berlino (ibi- 
dem, fig. 498), ma sopra tutto il volto d’un 
altro San Girolamo in un trittico probabil- 
mente dello Zenale che è in Sant'Ambrogio 
di Milano (ibidem, IV, fig. 579). Questa so- 
miglianza è certo. dovuta a un prototipo 
mantegnesco oggi perduto, al quale però ci 
richiamano varie figure, ad esempio nella 
pala d’altare di adesso a 
Brera, opera giovanile del Mantegna (ibi- 
dem, III, fig. 93), e nel San Gerolamo del- 
l’altra più tarda pala di lui che è nella col- 
lezione Trivulzio (ibidem, fig. 167). 

Poichè parliamo di figure tipiche, diamo 
uno sguardo al bambino. Non è bello, così 
gonfio e quasi disarticolato. I bambini nella 
pittura quattrocentesca di Firenze e, si può 


Prosdocimo, 


dire, di tutta l’Italia centrale per lo più sono 
lieti e leggiadri, in Benozzo come nel Ghir- 
landaio, in Neroccio come in Benvenuto, in 
Antoniazzo come nel Perugino; ma nell’T- 
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talia settentrionale sono sguaiati, fastidiosi 
e poco degni d’amore. Tali Squarcione li 
creò, e tali rimasero finchè il Mantegna ma- 
turo ne ebbe pietà e Leonardo, col gusto dei 
fiorentini per la bella infanzia, venne a Mi- 
lano e li rese più belli del vero, anzi più che 
umani. Nella nostra Nascita di san Tom- 
maso, il bimbo ci ricorda lo Squarcione 
(Venturi, Storia, III, fig. 2), lo Schiavone 
(ibidem, fig. 18, 23, 24), Niccolò da Verona 
(ibidem, fig. 358), il Cossa (ibidem, figura 
481), il Butinone (ibidem, IV, fig. 577), il 
Foppa (ibidem, fig. 556), e Marco Zoppo 
come si vede nella nostra riproduzione (pa- 
gina 703). 

Ancora un’osservazione su questo punto, 
e abbiamo finito. Nel Miracolo di san Do- 
menico (pag. 609) il giovane Napoleone ri- 
suscitato è presentato dal Santo al Cardi- 
nale di Fossanova. Questo ragazzo è non 
solo la stessa figura, rovesciata e con poche 
varianti, del primo servo nel Festino d’Er- 
cole (pag. 611), ma ha la stessa corporatura 
e lo stesso portamento del dispensiere nel 
Banchetto di san Luigi (tavola pag. 601). 
Ora queste proporzioni e, sopra tutto, que- 
sto modo di camminare si ritrovano nel ser- 
vo del quadretto di Girolamo da Cremona, 
con Poppea che fa l’elemosina a san Pie- 
tro, adesso nella raccolta del signor L. Clar- 
ke di Londra (pag. 705), e anche più nel 
cameriere sull’altra tavoletta d’un seguace 
del Cossa che è a Pesaro e che rappresenta 
San Francesco e la morte del cavaliere di 
Celano (pag. 707). Qui senza dubbio siamo 
davanti a un esemplare tipico, tra lo Squar- 
cione e il Mantegna, usato correntemente 
dagli artisti della valle Padana. 


Ma il nostro esame deve pure arrivare a 
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una conclusione. Sento di non aver condot- 
to il mio ragionamento fino all’evidenza che 
speravo, e molto di quello che m'è sfuggito 
può essere aggiunto da speciali studiosi in 
fatto d’architettura e di storia del costume, 
non solo come quantità d’argomenti ma an- 
che come modo di porgerli per meglio con- 
vincere. Pure oso credere che quanto ho 
detto basti per mettere fuori questione il 
luogo e la data dei nove dipinti. Nuovamen- 
te ripeto che questo o quell’argomento preso 
da solo potrebbe non sembrare conclusivo, 
specialmente perchè noi dobbiamo sempre 
stare in guardia contro due fatti che spesso 
disturbano e confondono gli studiosi. Il 
meno importante dei due è la possibile emi- 
grazione d’un artista. Noi sappiamo, ad e- 
sempio, della presenza d’un Donatello, d’un 
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Andrea del Castagno, d’un Antonello da 
Messina, d’un Leonardo nell’Italia setten- 
trionale; ma forse nessuno di noi s'è mai 
reso esatto conto dell’effetto che i pittori 
dell’Italia settentrionale hanno avuto alla 
loro volta sull’Italia centrale. Firenze, è ve- 
ro, fu chiusa ad influssi stranieri, come era 
stata Parigi cent'anni prima e Atene sette- 
cento anni prima. Ma a Siena non fu così. 
Senza dare a Liberale, a Girolamo da Cre- 


‘mona e al Sodoma quel che loro è dovuto, 


chi potrebbe capire il corso della pittura in 


Siena dopo il 1470? 


L’altro elemento di confusione è che la 
pittura fiorentina prima del 1460 fu piena 
di nostalgia e di desideri. In altre parole, 
essa fu romantica pel suo rimpianto verso 
la Cavalleria da poco scomparsa e ormai ri- 
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dotta a una mostra sfarzosa nella quale il 
più prudente bottegaio poteva far sfoggio 
di sè; e insieme aspirò a veder risorgere 
un’epoca assai più lontana nel tempo ma 
quasi più vicina nei modi, cioè l’antichità 
classica. Così a Firenze prima del 1460 tro- 
viamo non solo le elaborate e vistose: ele- 
ganze di costumi cortigiani adatti a giostre 
e trionfi e processioni, ma vediamo queste 
mode portate fino negli usi sacri. E nello 
stesso tempo vediamo adottata in Firenze 
un’architettura rispondente alla nozione del- 
l'antico che allora si facevano i pittori: una 
nozione più romantica che archeologica, ma 
già sulla via di quelli ideali romanticamente 
classicheggianti che furono propri degli ita- 
liani settentrionali negli ultimi decenni di 
quel gran secolo ‘0, 

Eliminando questi elementi di confusione 
nell’esame dei nostri dipinti, si arriva pre- 
sto ad escludere Firenze e anche il resto 
dell’Italia centrale, e a risalire fino alla 
Valle del Po e fino a Venezia, sebbe- 
ne questo o quel tratto possa ritrovarsi 
anche a Bologna, a Modena, a Milano, e più 
spesso a Ferrara. Come abbiamo veduto, ciò 
non deve far meraviglia perchè la pittura 
di tutta quella regione nella seconda metà 
del quattrocento s'irraggia da Padova, e nel- 
la cultura Ferrara fu un suburbio di Padova 
così come nell’Italia centrale Perugia fu un 
suburbio di Firenze. Sarebbe fastidioso rias- 
sumere ancora le nostre argomentazioni, ma 
lo studioso può farlo da sè e arrivare ancòra 
alla medesima conclusione: che cioè il pit- 
tore di questa serie di pannelli non può es- 
sere che veronese, e deve averli dipinti poco 
prima del 1480 o poco dopo 1l 1490. 

Ma v'è un altro punto da fissare circa la 
data. Non l’ho fatto prima perchè si tratta 
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d’un osservazione generica, e il lettore non 
m’avrebbe potuto seguire finchè non aves- 
simo fatto insieme un particolareggiato esa- 
me del tema. Il punto è questo. Non solo 
in Italia ma anche fuori, la pittura del 
quattrocento, sotto l’ influsso delle Corti, 
è tutta piena di giovani e di adolescenti 
insolenti e fanfaroni, ringalluzziti e sod- 
disfatti. Firenze, sono felice di dirlo, era 
in quel tempo troppo raffinata per sif- 
fatti esibizionismi, e s'ha da ricordare che 
a Niccolò Niccoli bastò una parola per 
convertire un giovane di quelle tendenze 
in uno studioso e in un gentiluomo. Ma 
pensate agli uomini dello « Sposalizio » di 
Lorenzo a Viterbo, ai bellimbusti nei qua- 
dretti di San Bernardino a Perugia, ai va- 
nesi degli affreschi di Tagliacozzo (fot. An- 
derson 4644-4646). A Schifanoia poi, se uno 
considerasse quei bei personaggi come carat- 
teri morali e non come arabeschi d’arte, vol- 
terebbe loro le spalle pel disgusto. Ebbene 
nei quadretti che veniamo studiando, niente 
di questo si vede, nemmeno laddove è rap- 
presentata una scena di corte. Questa sem- 
plicità, questa dignità, questa purezza da 
ogni traccia di vanteria e vanità ci annun- 
cia, almeno nell’Italia settentrionale, una 
data che non può essere antecedente al 


1480. 


Sempre per illustrare il metodo da se- 


‘ guire nei nostri studi, voglio ricordare un’al- 


tra fonte di giudizio che però non potrà qui 
alutarci molto. E° i’indagine sull’epoca in 
cui un dato Santo comincia ad essere vene- 
rato in una data regione. Non dico di san 
Tommaso ch’era un italiano ed era stato ve- 
nerato per generazioni e generazioni prima 
di questo periodo. Ma san Vincenzo di cui 
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tratta il più importante di questi quadri (pa- 
gina 613), era uno straniero di recente ca- 
nonizzato. Quando si cominciarono a dipin- 
gere opere d’arte in suo onore da italiani? 
Non riesco a trovare opere, in questo senso, 
di qualche importanza prima del 1470 ©), 
Delle tre più importanti dedicate a San Vin- 
cenzo, il polittico del Bellini è del 1475 cir- 
ca, quello del Cossa presso a poco della 
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stessa data, e la pala d’altare del Ghirlan- 


. daio a Pesaro non può essere anteriore al 


1490. Evidentemente la venerazione per 
questo Santo, sebbene già abbastanza popo- 


lare, non ebbe bisogno del contributo del- 


l’arte finchè i Borgia ‘8%, compatriotti di 
lui, non ebbero indotto Sisto quarto a dif- 
fonderne il culto. 

Possiamo dunque concludere che molto 
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probabilmente questa Predica di San Vin- 
cenzo fu dipinta dopo la risorta o aumen- 


tata devozione degl’italiani per lui. 


Finora abbiamo, si può dire, sbarazzato il 
ponte della nave per cominciare la battaglia. 
Se è stato affar lungo, la colpa va data al. 
l’impreparazione, alle armi inadeguate e 
alle munizioni guaste, alla poca disciplina e 
allo scarso allenamento della ciurma. Ab- 
bandonando la metafora nautica e parlando 
pianamente, diremo che è giunto il tempo di 
trovare il modo per impedire i frequenti er- 
rori dei nostri critici e dei nostri praticoni 
più autorevoli. Uno dei più prolifici poco 
tempo fa è arrivato a prendere un’opera 
della scuola del Cossa per un’opera del lon- 
tano Boccati da Camerino, e ha insistito a 
dire che la serie di cui ci occupiamo o me- 
glio da cui abbiamo preso occasione per 
questo Saggio sul Metodo, fu dipinta da un 
fiorentino e addirittura dal Baldovinetti, e 
precisamente nel 1450. Un altro pubblicò 
una testa che è a Digione, certamente non 
più antica del 1500, e che è opera d’una me- 
diocrissima celebrità da villaggio romagno- 
lo, cioè dello Zaganelli, e la dichiarò un ca- 
polavoro nientemeno d’Antonello da Messi- 
na morto tre decenni prima. Così i più dei 
critici londinesi e molti anche d’altri paesi 
insisterono o almeno acconsentirono a re- 
galare allo stesso Antonello una Madonna, 
di mano veneta anch’essa, ma non più an- 
tica del 1500. Ora non dovrebbe essere più 
possibile commettere errori di questa sorte. 
E° un fatto che almeno dal 1200 in qua non 
vi sono opere d’arte degne d’attenzione la 
cui data con una ricerca ben. diretta non 
possa essere fissata dentro lo spazio, al mas- 
simo, d’un ventennio. Anzi, alla grandissima 
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maggioranza delle pitture italiane, almeno 
di quelle del ‘400, può essere attribuita una 
data dentro un decennio ben definito. An- 
che è certo che la scuola alla quale deve ap- 
partenere una data pittura, può quasi sem- 
pre essere determinata senza equivoco, e nei 
pochi casi in sospeso si dovrebbe senz'altro 
ammettere d’essere stati sconfitti. Non c’è 
più nessuna scusa per traitare questa pro- 
fessione del conoscitore d’arte come un 
gioco d’indovinelli o un’occasione per far 
capricci. Tutte le questioni estrinseche pos- 
sono essere definite senza badare all’artista. 
Primo, il tempo e il luogo; e dopo, soltanto 
dopo, l'artista. 

Le pagine precedenti erano destinate, co- 
me ho detto da principio, ad offrire un e- 
sempio di come si determinano il tempo e 
il luogo in cui un’opera d’arte è stata creata. 
Una volta tanto bisognava farlo con ordine 
e con tutti i particolari necessari a mostrare 
la via. Se vi si è insinuata qualche inesat- 
tezza perchè s'è rimasti troppo sulle gene- 
rali o perchè s'è caduti in troppo minuti 
particolari, la colpa è mia, della mia igno- 
ranza, della mia sventatezza o incompeten- 
za, e non è la colpa del metodo. Invece pro- 
prio del Metodo io tratto in questo scritto. 
Ho fiducia che i risultati siano degni dello 
storzo anche laborioso e tedioso come è 
slato; ma certo è che il metodo resterà buo- 
no, anche se i presenti risultati si dimostre- 
ranno cattivi. 

Così finalmente siamo preparati a tra- 
sportare le nostre investigazioni dal campo 
impersonale a quello personale, a cercare 
cioè di scoprire il pittore di questi quadri. 
Dobbiamo adesso sforzarci a riunire questa 
serie con altre opere per provare che sono 
della stessa mano, adoperando per ciò il 
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procedimento Morelliano che è il più per- 
fetto di quanti ne sono mai stati inventati 
per un siffatto lavoro: voglio dire la rico- 
struzione della personalità d’un artista per 
via d’intrinseche evidenze. Se saremo for- 
tunati, poichè questa è pura fortuna, potre- 
mo dare l’intero gruppo a un pittore il cui 


nome sia conosciuto e attestato da firme o 
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«da documenti o da fonti letterarie sicure o 


da tutte e tre queste prove. 


IV 


Ero arrivato a questo punto del mio 
scritto, quando nel discutere sulle varie at- 
tribuzioni della Predica di san Vincenzo 
che è nell’Ashmolean Museum di Oxford, 


UN VERONESE DEL TARDO .°400: UNA DECAPITAZIONE . 


GIÀ .A PARIGI 


NELLA RACCOLTA ALPHONSE KAHN. 


col dotto conservatore di questa raccolta, 
questi che è il mio caro amico signor Charles 
Bell, ha volto la mia attenzione ad un’attri- 
buzione pensata dal dottor Suida. M°era 
sfuggita, prima di tutto perchè io non sono 
al corrente degli scritti di quell’eminente 
autorità tanto quanto dovrei; poi perchè le 
parole del Suida si trovano là dove io cer- 
tamente non potevo cercarle, in un articolo 
cioè su diverse pitture lombarde del quat- 


trocento (Monatsheft, 1909, pag. 484). In 
un breve paragrafo sperduto in una jungla 
d’attribuzioni, il dottor Suida parla. della 
tavola di Oxford come di mano d’un lom- 
bardo contemporaneo del Foppa, operante 
nel settimo od ottavo decennio del quattro- 
cento. Avrò poi qualche parola da dire in- 
torno a ciò. Là per là ho badato solo al- 
l'affermazione con cui finisce il detto para- 


grafo: che cioè alla stessa mano dovevano 
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darsi anche i dodici pannelli sulla Leggenda 
di san Tommaso, che si trovano a Vienna 
nella collezione Este. Ogni collega può im- 
maginare la fretta con cui scrissi là al dot- 
tor Tietze. Egli e il dottor Planischig mi 
mandarono prontamente le fotografie di 
quei dipinti, per la quale cortesia sono fe- 
lice di ringraziarli qui pubblicamente. 
Anche le fotografie testimoniano che le 
tavole Este sono proprio della stessa mano 
che ha dipinto le nove tavole, e apparten- 
gono alla stessa identica fase dell’attività del 
pittore. Tanto sicuri e così facilmente tra- 


smutabili da un’opera all’altra sono tutti gli. 


elementi comuni a queste due serie e a que- 
sti ventuno dipinti che essi formano un 
materiale perfetto per esercitarvi il solito 
e semplice metodo critico del « basta ve- 
dere ». 

Se lo scopo di questo saggio fosse presen- 
tare la compiuta costruzione dell’opera e 
dello spirito d’un artista, mi basterebbe ri- 
far da capo tutte le ricerche qui già narrate, 
solo includendovi una descrizione partico- 
lareggiata di ciascuno dei nuovi dodici qua- 
dretti, ‘9’ sia come illustrazioni che come 
decorazione. Ma possiamo risparmiarci que- 
sto lavoro. Qui ciò che importa è il Metodo. 
Confermano questi o non confermano l’ipo- 
tesi che le pitture di cui parliamo sono del- 
l’Italia settentrionale e non dell’Italia cen- 
trale, veronesi e non milanesi o ferraresi 
o veneziane, e che la loro data è posteriore 
al 1480 invece che tanto antica quanto il 
1450? Possiamo rispondere in breve. 

L'architettura anche qui predominante è 
di mattoni e ha tutti i caratteri che abbiamo 
trovati nei primi dipinti, anzi in un grado 
più alto. Vediamo ancòra i balconi con la 


singolarità tutta veronese o mantovana dei 
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haldacchini; e troviamo gli stessi sguanci 
delle aperture, le stesse facciate a zone di 
due colori, le stesse absidi, gli stessi portici, 
gli stessi rapporti tra pieni e vuoti, la stessa 
antipatia per le diagonali. Nessuno potreb- 
be prendere per toscana o per umbra la 
piazza dove predica il Santo (pag. 709), con 
quella facciata palesemente da palazzo lom- 
bardo; o potrebbe negare che questo in- 
terno di chiesa (pag. 710) coi pilastri qua- 
drati, incoronati da doppie cornici quadrate 
e sostenuti da basi quadrate ‘(10) e con le 
quattro facce rettangolari adorne d’intagli 
incassati, sia una fabbrica del tardo quat- 
trocento nella valle Padana. Così all’ombra 
di quel campanile lo stesso gruppo di edi- 
fici (pag. 711) dove si vede il Santo sotto un 
pronao raccogliere e abbracciare un compa- 
gno, può essere altro che veronese? 
Anche le vesti ed ogni altra cosa del co- 
stume confermano quanto abbiamo già 
detto. Insisterò solo su due fatti. Nella sce- 
na la quale mostra le guarigioni miracolose 
compiute da un Santo (pag. 715), la donna 
che sviene porta lo stesso farsetto allacciato 
che si vede nel Torneo della National 
Gallery (pag. 714) dipinta da Domenico Mo- 
rone non prima del 1495. Meglio ancora. 
Nel quadro Este (pag. 717) che rappre- 
senta un re a cavallo in corteo accanto a 
un Santo e a un cardinale, preceduto da ala- 
bardieri, da guardie a cavallo, da trombet- 


‘tieri e da schiere di monaci, le guardie e 


i trombettieri portano sulle lunghe capella- 
ture fastosi berretti piumati, quali se ne 


portavano verso la fine del secolo da ele- 


ganti alla moda e da giovani soldati. Molti 
confronti vengono facilmente alla memoria, 
da dipinti di Gentile Bellini, del Carpaccio 
e anche del Signorelli, tutti degli anni in- 
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torno al 1500. Riproduco, come esempi, due 
piccoli quadri, uno del Museo Fogg di Cam- 
bridge, Mass., negli Stati Uniti (pag. 718) 
che sembra opera d’un pittore del 1490 
o giù di lì e si può dire gemello dell’altro 
(pag. 719) già nella collezione d’Alphonse 
Kahn a Parigi; il primo con caratteri fer- 
raresi e veronesi, il secondo con caratteri 
milanesi. Quello che ancora di più giova 
alla nostra tesi, è che le medesime berrette, 
le medesime penne, i medesimi riccioli 
appaiono nei Tornei di Domenico Morone 
alla National Gallery (pag. 714). I nostri 
ventuno dipinti non devono dunque essere 
molto più antichi della data suddetta, cioè 
del 1490. (11) 

Nel quadretto Este che rappresenta il 


(1) Quel maestro sempre oscillante tra varie tendenze 
rivela qui il suo commercio con Verona e il suo contatto 
col Mantegna a Mantova. Proprio a quel tempo, sia 
detto di sfuggita, il Bellini deve aver dipinto il ritratto 
d’un Gonzaga che è nella galleria di Bergamo, che deve 
andare col polittico di San Giovanni e Paolo, e che per 
lungo tempo attribuirono al Bonsignori (pag. 690). 

(2) Il maggiordomo che serve san Luigi, è affatto si- 
mile al maggiordomo nel quadretto della scuola del Cos- 
sa oggi a Pesaro, rappresentante l’improvvisa morte del 
Cavaliere di Celano, mentre san Francesco è a mensa 
con lui (pag. 707). 

(3) Tutti gli uomini di casa Bentivoglio, di rango e 
d’eleganza indiscutibili, portano questo copricapo nella 
pala d’altare dipinta dal Cossa nel 1488 per San Giacomo 
Maggiore di Bologna (VENTURI, Storia, VII, 3, pag. 763). 

(4) Vedi SUIDA. Jugendwerke des Bartolommeo Suar- 
di genannt Bramantino in Jahrb. des allehòchst. Kaiser- 
hauses, XXV, Heft I., fig. 1 e tav. 1 e 2. 

(5) Vedi specialmente a Siena, Libreria Piccolomini nel 


Graduale N. 3 il Fol. 11 e il Fol. 83; e nel Graduale N. 4 


il Fol. 26; e nel Graduale N. 8 il Fol. 100 e il Fol. 132. 

(6) Un esempio probante è dato dall’affresco in San 
Francesco di Lucca che rappresenta la Presentazione e lo 
Sposalizio della Beata Vergine, dipinto da un fiorentino 
molto vicino al maestro della Pala Carrand (pag. 708). 
Sfortunatamente quest’affresco è molto rovinato. 

(7) Il quadro che abbiamo riprodotto (pag. 615) e che 
è in San Pietro Martire a Napoli, è di scuola catalano- 
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Battesimo delle due ebree (pag. 721), vedia- 
mo sull’iconostasi le statue di Nostro Si- 
gnore Crocifisso tra la Madre e l’Evange- 
lista. La parte più bassa di questo gruppo 
si ritrova anche in un altro dipinto della 
stessa serie che descrive la vestizione d’un 
novizio. I gesti e i drappeggi dell’uno e del- 
l’altro vivamente ricordano un quadro gio- 
vanile di Francesco Morone, la Crocifis- 
sione del 1498 che è in San Bernardino di 
Verona (Venturi, Storia, VIII, 4, fig. 498). 

E basta dei dodici dipinti Este e del. 
l’aiuto che essi possono darci per trovare 
il pittore di tutta questa serie. 


(la fine al prossimo fascicolo). 


B. BERENSON. 


valenziana, e fu dipinto pel Capitolo d’un istituto spa- 
gnolo. 

(8) In una vita spagnola di San Vincenzo (J. SAN- 
CHIS SIVERA, Historia de San Vicente, Valencia, 1896, 
pag. 454) è detto che nel 1472 il Papa concesse indulgenza 
ai fedeli di San Vincenzo in Firenze. 

(9) Questi dodici dipinti non possono rientrare nella 
serie degli altri cinque sulla Leggenda di san Tommaso. 
Prima di tutto, hanno un’altra forma perchè misurano 
60 cm. per 35 cm. Poi non mi sembra certo che tutti e 
dodici trattino proprio di san Tommaso. Ad esempio, la 
scena con la Predica interrotta dal cavallo in fuga (pag. 
709) mi sembra appartenere alla vita di San Pietro Mar- 
tire. Quanto alla leggenda del bambino tagliato, cotto, 
servito per cibo e risuscitato (pag. 713), questo è certamen- 
te uno dei miracoli di San Vincenzo, simile a quello rap- 
presentato dal Cossa nella sua predella della Vaticana 
(VENTURI, Storia, VII, 3, fig. 473). È da notare che 
la tavola Este mostra sul tappeto che pende dalla fine» 
stra, un esempio anche più chiaro del motivo col così 
detto stemma dei Ming che abbiamo trovato nella Nascita 
di San Tommaso (pag. 602). Anche un altro soggetto, il 


‘ Battesimo delle due ebree (pag. 721), si adatta all’agiogra- 


fia di San Vincenzo, e sembra narrare il suo miracolo di 
Ecija. 

(10) Un esempio molto vicino, di capitelli con cornici 
simili a queste, e d’una data altrettanto antica, ci è 
offerto da Bartolomeo Montagna nel suo Martirio 
di San Biagio, in San Nazzaro e Celso a Verona, dipinto 


dal 1504 al 1506 (VENTURI, Storia, VII, 4, fig. 289). 
(11) Il paesaggio di questo corteo (pag. 717) è il più 
elaborato delle due serie. Vi si vedono rupi frastagliate 
a strati verticali, e quella sulla destra è coronata da un 
arco sormontato da una specie di piramide che potrebbe 
anche essere presa per la rovina d’un’opera umana. (Di 
frequente a Luxor ci si ricorda dei paesaggi cari ai ferra- 
resi, quando si guarda il caos delle pietre inclinate o bar- 
collanti che saccumulano contro gli obelischi e i gigan- 
teschi colonnati di Karnak). Più che qualunque altro pit- 
tore dell’Italia settentrionale, questo paesaggio ricorda il 
Cossa e rivela aneéra una volta la sostanziale unità e coe- 


TRE RITRATTI CINESI DI PRIMO 


Per la prima volta Primo Conti ha espo- 
sto, in una sala della Biennale romana, un 
numero ragguardevole di sue opere. Credo 
che un pubblico più largo di quello a cui 
finora egli è noto, riconoscerà a questo fio- 
rentino ventiquattrenne un posto cospicuo 
nella nuova generazione dei nostri pittori: 
e intendo generazione in senso artistico, 
non cronologico. 

Come tanti anche il Conti dalla scapi- 
gliatura è arrivato alla tradizione. Adole- 
scente (ha esposto la prima volta a tredici 
anni) fu preso nel vortice futurista e post 
futurista: e dipinse anch'egli bambolotti iro- 
nici e umanità caricaturale, non senza mele 
bistorte e boccali bislacchi: quando non era- 
no « scomposizioni ». Ma fin da allora, tra le 
prave intenzioni, egli metteva in mostra con 
la più inconsapevole ingenuità, il bisogno di 
definire ogni più svagato capriccio entro cer- 
tezze disegnative organiche e conchiuse, e un 
istinto quasi sensuale del bel colore profon- 
do, risonante, polposo. 


È hastato così a Primo Conti caduta l’ecci. 


renza di tutte le scuole uscite dallo Squarcione e dal 
Mantegna. Inoltre sembra che vi sia stata una singolare 
fraternità in fatto d’arte tra Verona e Ferrara, pei buoni 
offici di Mantova e dei mantovani, dal Pisanello e da 
Matteo de Pasti in avanti. Nè è difficile trovare punti di 
contatto tra Domenico Morone da un lato, e il Cossa 
e i suoi seguaci dall’altro. Anche Adolfo Venturi. tanto 
pronto a vedere una mano ferrarese in qualunque pit- 
tura che a mala pena lo giustifichi, non esita ad asse- 
gnare a Verona la Madonna con quattro Santi che è a 
Monaco (Storia, VII, 3, pag. 449), la quale Madonna è, 
salvo il colore, sicuramente opera d’un seguace del Tura. 


CONTI. 


tazione cerebrale di quel tempo, di dare il 
passo su le esasperazioni programmatiche al- 
le innate forze e voglie espressive, se anche 
sorvegliandole e dominandole, e di ascoltare 
in sè quella serena humanitas di cui ogni uo- 
mo, purchè voglia, in sè sempre riesce a udi- 
re la voce, per poter poggiare sopra solidi 
fondamenti i modi della sua arte e conqui- 
starsi uno stile. A che cosa egli già sia giunto 
lo mostrano questi tre ritratti di cinesi. Altre 
belle cose ha condotto con mano sicura, come 
il « Gesù tra i dottori », ed altre ricerche 
egli persegue, come nella « Crocifissione ) 
e nel « Ratto delle Sabine », ultime sue pit- 
ture. Ma di pienamente raggiunto, il meglio 
che egli abbia lavorato sono queste tre figure 
umane così pure ed austere. 

Voi vedete: non un fronzolo, non un di- 
versivo, non un passatempo, non un tentati- 
vo di eludere la difficoltà dell’opera. Non un 
gesto inventato sol per aiutare di nascosto 
uno sviluppo lineare difficile; non una 
espressione sentimentale accentuata per ac- 


civettare la frivola sensibilità dello spetta- 
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PRIMO CONTI: « LIUNG JUK » (1924) FIRENZE. 
GALLERIA D'ARTE MODERNA. 


PRIMO CONTI: PARTICOLARE DEL PRECEDENTE 


tore; perfino la ricchezza decorativa delle 
vesti è severamente ridotta in servigio delle 
volontà coloristiche dell’artista, anzi, da un 
punto di vista veristico è alterata in servigio 
delle sue «volontà formali. Staticità, volu- 
me, simmetria, sono le grandi categorie fi- 
gurative che han regolato il nascere di que- 
ste tre figure: cioè, dalla statuaria greca 
in poi, le più « classiche » che ci sia dato 
di indovinare. Ora se pensate quanto era 
facile che'un esotismo romantico, di costu- 
me o di arte, prendesse in questo caso la 
mano al pittore, potete misurare come 
spontanea, indistruttibile, e perciò sicura di 


un avvenire, sia la sua classicità. 


726 


Difatti voi v’accorgete quanto essa è di- 
versa da quella di troppi che oggi stanno 
combinandosene una con un ricettario di 
scuola, a fondamento del quale è, invariabil- 
mente, una modellatura di tutto tondo a ogni 
costo, e più contraffà una qualche non iden- 


tificabile ma durissima materia e meglio è; 


e un mediocre interesse, se non addirittura 


un disdegno, per il colore e la madre luce. 
Nel Conti la sensibilità di colore predomina 


‘e signoreggia; anche se, come spesso gli av- 


viene, è di tonalità bassa e quieta, pur sem- 
pre ricca di sostanza. Ma egli è rimasto, al- 
meno per l’intimo del suo lavoro, un dise- 


gnatore accurato e anzi a volte scolastico. 


(1925) 


«SIAO TAI-TAI » 


ONTI: 


PRIMO € 


PRIMO CONTI: 


Prepara coscienziosamente i suoi quadri su 
le carte con la matita, sottile, diligente, mi- 
nuto come un discepolo di Ingres; voglioso 
prima di tutto di chiarificare a sè stesso 
proprio quelle cose che nel quadro sem- 
brerà relegare in sott’ordine, la definizione 
del modellato. È 


quando poi la sua pittura, che di impasto 


della forma e i volumi 


e di tono, è quella di un innamorato del 
più denso e orchestrato colore veneziano da 
Tiziano e Tintoretto a Bernardo Strozzi, co- 
struisce come d’impeto, quegli studi sempre 
presenti e attivi nello spirito dell’artista val- 
gono ad offrirle uno schema solido e certo, 
di sostegno contro la flaccidezza e di limite 
contro gli sbandamenti. 


PARTICOLARE DEL PRECEDENTE 


Egli ama provarsi nei grandi temi tradi- 
zionali: leggende sacre, o drammi di umana 
storia, dal Martirio di San Sebastiano al 
Ratto delle Sabine. Egli cioè, come altri oggi 
fortunatamente, è persuaso che la vera ric- 
chezza di un artista è interna, e che le no- 


vità, gli impreveduti, le curiosità d’arabesco 


‘e di illustrazione sono, se mai, un accidente 


e un resultato, non una essenza e una causa. 


Questo misurarsi in compiti ardui lo incita 


a nuovi tentativi e ricerche e migliorie. 
Il valore e la serietà di quello che ci ha dato, 
meritano che i suoi sforzi sieno seguiti con 
attenzione e con fiducia. 
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